言葉が見つからなくて微笑むしかなくて

ご自宅にお伺いして車に同乗させてもらって
少し離れた山手の細い道を登っていった墓地で
納骨が済むのを待ってから納骨回向をしました。

納まるところにようやく納めてもらったけど
この中に入っていたら主人も寒いだろうなぁ…
と小さくつぶやかれた奥さまの言葉が印象的でした。

その瞬間に私と目が合って「お骨だから寒いって
そんなことはないって分かっているんですけどね」
と苦笑いするようにおっしゃったんですよね。

お宅から納骨に向かう際に安置していた棚から
骨壺の入っている箱を手に取られたときに
どこか寂しそうな表情をしておられました。

もうお骨になっていてどこにもいないことは
頭では分かっていてもお骨がそこにあることで
大切なご主人がそこにいると思っていらしたので。

ご主人を感じていたお骨をお墓に納めてしまうと
またご主人と離ればなれになってしまうようで
納骨を済ませたのも寂しく感じておられるんですよね。

ちょくちょくお墓参りして会いに来てください
と言えればいいのですが気軽にお参りするには
お一人ではなかなか難しいところにある墓地です。

随分昔はもっと山の上に墓地があったらしくて
現在地に墓地が移されてきたということでしたが
健脚の方でも歩いてお参りするのは少し大変です。

何と申しあげて良いのか言葉が見つからなくて
しばらく微笑んでいるしかできなかったんですよね。
そうしたら少しして奥さまも微笑んでくださいました。

本当は何が良かったのかなんてわからないですが
何も言わないほうが良かったと思うことにしました。